追忆消逝的彩虹——妹妹
这是第三次见到妹妹，不是在家里，也不是在视频中，而是在殡仪馆里。看到文静可爱的妹妹无声地躺在冰冷的柜子里，再也不能睁眼看看我，再也不能喊我一声姐姐，我忍不住失声痛哭：“妹妹，姐姐来看你了......”
我快六岁那年，妈妈生下妹妹八天后便因病丢下我们兄妹四人撒手西去。那年，哥哥刚刚十八岁，姐姐年仅15岁。在乳制品奇缺的贫穷年代，断了奶的妹妹饿得直哭。为了能让妹妹活下来，父亲忍痛将妹妹送给了别人。我隐约记得来了一个年轻的女人，给妹妹穿了一件月白色的小棉袄就将她抱走了，不谙世事的我根本没有意识到这就是骨肉分离，还在和小朋友一起高兴地跳房子、打沙包......
母亲的过世使父亲忧伤过度，一场重感冒彻底使父亲病倒了，他因放心不下我们兄妹三人执意不肯住院就医，同年年底，父亲也带着对我们兄妹三人的不舍撒手人寰。哥哥第二年就成了家，和嫂子一起肩负起了家庭重担。虽然哥哥从不在家里提及妹妹，但他心中一刻也没忘记妹妹。
姐姐出嫁后身体一直不好，最终也留下两个嗷嗷待哺的外甥女离开了人世，那年我17岁，姐姐26岁。姐姐的过世让我懂得了生死离别的苦痛。哥哥从来不当着我的面流泪，我也很少在哥哥面前提及姐姐。
对于妹妹的情况，我们虽不是特别了解，但也从亲朋好友那里知道个大概：妹妹学名彩虹，是她的姑姑取的，希望妹妹像天上的彩虹一样美丽可爱。妹妹的养父视妹妹如掌上明珠，待妹妹胜过待自己的两个亲生儿子十倍百倍，因为妹妹从小到大学习成绩一直十分优异，上大学、考研究生，读博士，一路绿灯......
我成家后，曾向哥哥提及认妹妹的事，可哥哥说妹妹的养父、养母把妹妹拉扯大不容易，人家没有主动相认，我们不能夺人之爱。
妹妹在浙大读完博士之后，去了内地的一所大学任教。就在她参加工作的第二年（06年），她的养父病危时才告知妹妹她的身世。养父去世之后，妹妹终于和我们相认了。因为我们兄妹天各一方，暂时无法见面，我给妹妹买了一块和田生肖玉寄给了她，向来不爱打扮而又节俭的妹妹不停埋怨我太奢侈，但从言辞可听得出来她很喜欢这份礼物并时常佩戴着它。
妹妹不爱穿着、打扮，更不爱照相，发给我的唯一一张照片还是工作照。直到07年的暑假，我终于见到了妹妹。妹妹的脸盘稍圆，但五官和我长得很像。明眼的邻居一眼就看出了她是我妹妹。
全家人一起给父母上坟，我在坟前告知父母妹妹找到了，并保证要和哥哥多关爱、照顾妹妹，以便让父母在天之灵得到慰藉。
08年的春节，我和妹妹第二次见面。原本约好一起给父母上坟的，后因妹夫家比较偏远，车不方便而未能赶上时间。等妹妹来到哥哥家时，已经到了下午。妹妹为此很是自责，我和哥哥都在安慰她以后还有机会。
我们兄妹三人一别又是一年半。09年6月9日中午，从大侄子的电话中传来噩耗——妹妹突然去世了！！！这一晴天霹雳让我泪如雨下！天啊，你怎么这么不长眼？妹妹她才刚刚过完34岁的生日，她和妹夫工作调到一起才一年多，幸福的生活才刚刚开始，她还没来得及体会当妈妈感觉就这么突然地走了！妹妹，这是为什么？为什么啊？？？
记得五一时，我还给妹妹打电话，叮嘱她抓紧时间生个宝宝，不要老忙着工作，工作。妹妹也答应要尽快让我放心。如今，诺言还在，可妹妹她却......
六一儿童节时，妹妹发来小沈阳的小品节日改编版跟我开玩笑。才过了9天，她自己却眼睛一闭不睁就过去了。她的这条短信竟然成了她给我的最后遗言。
和妹夫一起打开妹妹的电脑，除了学术论文就是课题资料，每一篇论文和课题报告都凝结着妹妹的心血，不得不让我对身为副教授的妹妹产生敬佩之心。如果妹妹还活着，她该有多少事情要做啊！从妹妹留下的日记中可以看得出，她正期盼着拥有一个健康、聪明的宝宝；从她摆放在厨房的各种杂粮和堆放在桌面的育儿书籍都可以看得出妹妹正在为孕育小宝宝而做着充分准备；从她摆放在写字台柜子里的各种书籍和学术资料都可以看出妹妹是个热爱生活、热爱生命的人，可她却就这么走了，这么匆忙地走了，但她走得十分安详、宁静，就像天边的彩虹静静消逝了一样。或许妹妹太累了，是想休息一下.....
打开写字台的抽屉，我送给妹妹的两件礼物——生肖玉和钱包都默默地躺在那里。或许昨天妹妹佩戴过它们，或许它们的身上都还带有妹妹的气息，如果它们有灵性，能告知我妹妹临走前的一切征兆该有多好啊！
我和刚刚年过半百却已须发皆白的哥哥跪在父母坟前哭诉：“爸爸、妈妈，我们找到妹妹了，可我们没照管好她！我们对不起你们，对不起妹妹......”
