佚名

我 是父亲最小的儿子。“爸疼满崽”这句话便成了父亲爱的天平向。我倾斜时搪塞哥哥姐姐们的托词。在我10岁那年头上吧，我生病躺在了县城的病床上，我突发奇 想让父亲给我买冰棍吃。父亲拗不过我，便只好去了。那时候冬天吃冰棍的人极少，大街上已找不见卖冰棍的人。整个县城只有一家冰厂还卖冰棍，冰厂离医院足足 有四五华里，父亲找不到单车，便步行着去。一时半晌，父亲气喘吁吁满头大汗跑回来，一进屋，便忙不迭解开衣襟，从怀里掏出一根融化了一大半的冰棍，忙给 我，嘴里却喃喃说道：“怎么会化了呢？见人家卖冰棍的都用棉被裹着呢！”

初 二那年，我的作文得了全省中学生作文竞赛一等奖。这在小镇上可是开天辟地头一遭的事儿。学校为此专门召开颁奖会，还特地通知父母届时一起荣光荣光。等到去 学校参加颁奖会的那天，父亲一大早便张罗开了，还特地找出不常穿的一件中山装给穿上。可当父亲跨出家门临上路时，任性而虚荣的我却大大地扫了父亲的兴： “爸，有妈跟我去就成了，你就别去了。”父亲充满喜悦的脸一下子凝固了。  那表情就像小孩子欢欢喜喜跟着 大人去看电影却被拦在了门外一般张惶而又绝望。迎着爸妈疑惑的眼神，我好一阵不说话，只是任性地呆在家里不出门，父亲犹疑思了半刻，用极尽坦然却终究掩不 住的有些颤抖的声音说：“爸这就不去了。”父亲已经破译出了我心底的秘密：我是嫌看似木讷敦厚，瘦黑而且显苍老的父亲丢我的人啊！看着父亲颓然地回到屋 里，我这才放心地和妈妈兴高采烈地去了学校. 可是，颁奖大会完毕后，却有一个同学告诉我：你和妈风风光光在讲台上接受校领导授奖和全校师生钦羡的眼光时，你爸却躲在学校操场一隅大树下，自始至终注视 这一切呢！顿时，我木然，心里漫上一阵痛楚......

父 亲最让我感动的是我17岁初入大学的那年. 我刚入大学的时候，寝室里住了四个同学，每个人都有一台袖珍收录机，听听节目学学英语，很让人眼馋。后来，与其说是出于入对别人的羡慕，还不如说是为了维 护自己的自尊，我走了60里地回到家，眼泪汪汪地跟父母说，我要一台收录机。父亲听了，一个劲地叹气，母亲则别过头去抹泪。我心一软，两手空空连夜赶回学 校。过了一段时间，父亲到学校找到我，将我叫到一片树林里，说：“孩子，你不要和人家攀比，一个人活的是志气。记住，不喝牛奶的孩子也一样长大。”我正掂 量着父亲这句话，父亲已从怀里掏出一样东西放在我手上。伸开手来，正是我心仪已久的袖珍收录机。事后才知道父亲是进城抽了500cc血给换来的。“不喝牛 奶的孩子也一样长大。”就是父亲这句话，让我在以后的日子里一次又一次地找到了做人的自尊，也让我得以活出了一个男人的样子。