作者：韩萍

　　<一>

　　父亲是名军人，复员后到了家中型企业工作，凭着踏实肯干的倔强劲，当上了车间主任。那时，他还不到三十岁，是最年轻的党员、最年轻的干部。

　　我是六十年代末出生的，那还是凭票排长队购鱼购肉的年代，我在小伙伴中是很自豪的，因为我常常可以向他们炫耀我的三角牌香味铅笔，还有，他们一到我们家来玩，父亲就拿出铁盒里的大白兔奶糖分着吃。

　　父亲经常出差，而每次风尘仆仆地赶回家的时候，我就迫不及待地打开他的大旅行包，总会翻出我无比钟情的小人书，如饥似渴地读得津津有味，他就在一旁乐呵呵地冲母亲说：“别看咱闺女木不拉叽的，说不定以后还真能做出个学问来。”我那时是挺内向的，父亲叫我“木头”。

　　父亲经常是很晚才下班，通常回家后又在昏暗的灯光下继续埋头画图纸，家里两间小屋，用拉门隔开，我在外间看完书后睡觉，隐隐约约地听见他还在里间边念叨着什么边干活。

　　冬天的夜晚，我和母亲站在路边等父亲回家，一个身影矫健地从自行车上下来，我高兴地叫着“爸爸”奔过去，可是只不过是神态相似而已。

　　“广播说今晚上要下大雨，你爸爸没穿雨衣，万一在路上淋着怎么办？”母亲小声嘀咕着。连忙回家取了雨衣，我和母亲在苍茫的夜色里，朝着父亲单位走去。

　　那是很长的一段路程，坐车也要六七站，我们却走得很快，还要留意着会不会擦肩而过。

　　终于到了厂门口，一路打听着到了父亲的车间。 里面有几支蜡烛忽明忽暗，什么都不清晰，只有父亲的声音清亮铿锵，他正在声情并茂地唱京剧，一大帮人围着他看。父亲的嗓音很高亢，他在部队就演过话剧。

　　“你犯傻呀？”母亲笑着说。

　　“停电了，工人怪困的，给他们提提神，等来电了好干活。你们先回家吧。”

　　家里经常来人找父亲帮着办事，有一天，一位老人走进来，见母亲正在挂窗帘，就说：“韩师傅，你们家儿媳妇呀！”父亲顿时面红耳赤：“我连个儿子都没有，哪来的儿媳妇？”母亲看起来的确比父亲年轻很多。

　　老人将一大筐鸡蛋放在桌上，说着感激不尽的话：“谢谢您帮俺儿子找了个好活，俺农村也没什么新鲜东西。俺儿子跟着您干俺放心。”说完，就往外走。“快，萍萍，叫住大娘。”我不知所措地冲向门外，父亲从后面提着筐鸡蛋，一直送到了马路上，坚决不收，还放上了两本我还没看过的小人书，我挺不高兴的，可父亲说：“乡下孩子没什么好玩的，等父亲出差再给你买。”

　　我深刻地记得，那年我十四岁。有一天，父亲回家后沉默不语，面色凝重。吃饭时，从他和母亲的谈话中，我隐隐约约地知道，父亲将被调到一家效益极差的企业去做副厂长，他很难接受这个明升暗降的安排。“昨天，我还在会议上发言，下面的工人都掌声雷动呢！”父亲叹息着，母亲也很忧郁地看着仕途失意的父亲。

　　和母亲过马路时，碰上了父亲的一位领导，他在母亲热情的招呼里下了自行车。“老韩这个人太耿直了，都知道他是个好人。”母亲的眼里闪烁起泪花，等那位领导走远了，她才拿出手帕擦去泪痕：“人过留名，雁过留声。你爸，他应该感到安慰。”

　　可父亲还是无法一下子想开，他整天待在家里，趴桌子上画啊，写啊，都是些我看不懂的图纸。

　　一天，放学刚进门，就见母亲和父亲很大声地在吵架，我冲父亲大喊一声:“都是你没有本事让妈妈过上幸福的生活。”霎那间，两人停止了争吵，母亲紧张地看着父亲，转身喝止我：“萍萍，你不知道的事情别插嘴。”“不，别人的爸爸都那么有本事，他凭什么待在家里还态度不好。我同学写作文都写他爸爸的现在，我怎么写啊？”

　　父亲的自行车就支在我学习的桌旁，晚上睡觉的时候，正好顶着房门，我写了张纸条压在自行车的后座上：“一个共产党员，他更不应该发脾气，他难道忍心让家人看着他难过吗？好男人志在四方，爸爸，我觉得你是一个胸无大志的人。”我知道第二天他骑着自行车送妹妹上幼儿园的时候，肯定能看到，希望他有所改善。

　　晚上，我很小心地观察父亲的脸，也暗自担心着会不会挨揍或是像小时候那样在镜子前罚站，可父亲在不亦乐乎地忙着做饭，我装作不在意地在他身边转了转，他却笑眯眯地让我先去买瓶酱油。

　　夜晚，睡意朦胧的我起来方便，听见父亲母亲在窃窃私语：“还是先买台录音机吧，你看，咱俩女儿都那么喜欢听流行歌。”这是父亲的声音。“那你到外面去工作，那边那么偏僻，不买点像样的衣服、被子什么的，你也得带点好吃的东西。”“不用了。我是去做技术顾问，相信差不到哪里去。”我一阵内疚，原来，争吵缘于关心。

　　父亲常常十天半月才回来一趟，每次都是拿着个信封交给母亲，他就又钻图纸里了，说是企业要上新设备。母亲笑逐颜开地对我们说：“你父亲他原来是做政工的，我真没想到他竟然还能凭技术吃饭，哎，就是人太犟了，要不也不至于跑那么远的地方去。”我和妹妹却骄傲地拿着父亲买回的吉他，幸福地笑着。

 

　　1990年，我大学毕业分配进了一家效益不错的企业做会计，同办公室年龄相仿的两个女孩是中专毕业，也许是怕我这个新来的抢了她们的风头，便联合起来对我含沙射影地冷嘲热讽。早晨上班，我会发现自己的办公桌与椅子之间几乎无插足之地，不声不响地挪开坐下后，却又被挤来挤去。

　　初入职场，无人倾诉，忍着眼泪回家，独自伤心不已。父亲推门而入，说：“女儿啊，咱这长相本来就够人看的，你再一哭……”女孩家都爱美，我立刻就阴转晴。很赞同父亲的观点：原谅别人的轻视是一种涵养，改变别人的漠视与蔑视是一种志气。

　　那时，家里分了套二居室，居住环境好多了，我下班回家就把自己关在小屋里，将心灵感悟倾注笔端，逐渐地有了“小才女”的称呼。在会计职称考试中，我也比办公室其他女孩提早通过。在众人羡慕的目光里徜徉的同时，也逐渐领略了冰冷甚至残酷的滋味，深觉这真是个一言难尽的江湖。

　　年轻的心总是带些傲气，我跳槽了，去了当时人们还很陌生的外企。和老公结婚那年，我已经坐在了五星级饭店的办公室里，成了名副其实的白领小姐。

　　看我总是趴在桌子上写啊写啊，父亲就敲敲门：“萍萍，快过来聊聊天，看会电视吧。”望着报纸上偶尔发表的“豆腐块”，他就揶揄我：“看你整天趴桌子上写，才写了这么点呀。”他总是想用另一种方式来消磨我极其好强的性格，怕我吃亏。

　　在那家饭店的七年光阴，我投入了几乎所有的精力，把工作当做一切，夜以继日，废寝忘食。可是，在逐渐领略了办公室政治的滋味，遭遇卑鄙小人的暗算后，我不得不再次选择离开。伤心欲绝的我感受到了生命中刻骨铭心的疼痛，我恨老天爷不长眼，大起大落的戏剧情节为什么要发生在我这样真诚、执著的人身上。父亲说：“孩子，如果你再晚十年遇到这种打击，你会受不了的。”

　　往事如袅袅炊烟在我的记忆深处飘荡起来，我想起父亲被远派的那年春节，他在姥姥家喝了很多酒，在亲人面前，流了很多泪。那时我觉得父亲真窝囊，可现在我忽然理解了，当人不得不放手他曾经孜孜不倦的事业时，是多么无奈与不甘。

　　我继承了父亲倔强的性格，擦干眼泪，在电脑前倾诉心曲，我要写篇小说，用我的经历启示那些拼搏在江湖的人。接起父亲的电话时，听着他叫我萍萍，有种惺惺相惜的温暖。他的声音很苍老，然而关爱依旧：“等你发表文章的时候，也跟我们说一声，我也好到楼下买份报纸。孩子啊，人生有两大境界，春风得意时宁静致远，痛苦失意后励精图治……”

　　那曾经是我最不喜欢听的大道理，可今天，竟激发了我的豪情满怀。 《家庭教育-中小学生家长》